충천, 벌레인지 하늘인지

完

下

中

上

벌레가 되고 싶은 인간과 하늘이 되고 싶은 벌레 중에 더 바보 같은 것은 누구일까? 우리는 그 누구도 원망할 자격이 없다. “속살 봐. 미친 존나 야해.” “야, 그럼 우리 연후 꼴려한다고.” “연후! 오늘은 형이랑 한 판 고?” 방학 동안 키가 커서 교복 바지의 끝단이 복사뼈에 살짝 못 미쳤을 뿐인데. 바지 사이로 빠져나온 새하얀 발목이 부끄러워지는 순간...

下

글을 쓰느라 집중한 나머지 목을 축이는 것을 깜빡했다. 그는 싱크대에서 찬물을 틀고 갈라진 혓바닥을 물방울에 갖다 댔다. 온몸이 축축해졌다. 기분 좋은 시원함이었다. 한 편, 거실 한쪽의 전신 거울에는 늙수그레하고 음탕한 남자가 초점 없는 눈으로 자기를 쳐다보고 있었다. 애써 낮춰 놓은 체온이 조금씩 올라가는 것만 같다.

中

“삐-빅” 그의 육중한 허벅다리의 무게를 버티고 있는 무릎은 버스 계단을 단숨에 올라가기에는 조금 벅차다. 강이는 출근길에 나온 것을 후회하며 빡빡한 버스 안으로 몸을 욱여넣었다. 무게중심이 다소 부족한 이유로 의자 손잡이와 버스 천장에 달려 있는 손잡이 2개에 온 체중을 실으며 sns에 어떤 감성 문구를 써야 할까 생각하는 와중, 뒤편에서 싸한 감촉이 머...

上

100명의 눈물보다 한 장의 이파리가 소중한 날 “오늘 서울 날씨는 지난 3일과 같이 미세먼지가 매우 나쁨 이겠습니다. 여전히 코로나19로 인한 활동 제한으로 많은 분들이 답답함을 호소하고 있는 상황인데요. 이럴 때일수록 다들 힘내서, 건강 보전하시길 바라겠습니다." 띠리링 “쯧……..” TV의 전원을 끈 그는 작게 혀를 찼다. 미세먼지가 뿌옇게 낀 것을 ...